two women : Ane Vester et Sylvie Eyberg - Alain géronneZ

J’aime bien les artistes qui résistent longtemps a la couleur.

Marthe Wéry par exemple, qui fut dessinatrice, graveuse, puis peintre de toiles grises, et apres de nom-
breuses années seulement s’ouvrit a la couleur, d’une maniere que personne n’oubliera. Arriver douce-
ment a la couleur par un peu de douleur, a travers Goethe et Wittgenstein.

Ou Sylvie Eyberg par exemple, qui apreés une courte période d’assemblages photographiques en cou-
leurs, et de fragments photographiques partiellement recouverts de couleurs ternaires, passa longtemps
par le gris, moyen d’abord, peu contrasté, puis le laissant évoluer par étapes, vainquant ses résistances,
vers le noir et le blanc. Re-passant ensuite a la couleur un peu a la maniere de Marthe Wéry, c’est-a-dire
par la monochromie. Jaune, rose, chair, (bleu et vert ensemble), jaune a nouveau.

C’est bien sir I’imprimé, sa monochromie particuliere, sa bichromie, sa trichromie, ses a-plats et ses
trames qui sont le modele de la couleur de ’artiste. Et je dirais méme le c6té bon marché de I’'imprimé,
tant le travail de Sylvie reste toujours humble.

Et I'imprimé bien siir parle d’histoires potentielles, évoquées par I’artiste a I’aide de recadrages de dé-
tails photographiques, puis par des petits découpages de fragments de textes qui donnent un texte nou-
veau, par soustraction ces dernieres années, par assemblage des fragments prélevés auparavant.

J’ai chez moi un cibachrome jaune de Sylvie Eyberg, remontant au début des années 90, je crois. Une
image imprimée — tirée — en jaune sur blanc, ou plutdt gris clair, qui disparait souvent et parfois repa-
rait au hasard d’un rayon de lumiere. Normal, car je crois qu’il représente un pique-nique, une femme
assise les jambes en tailleur avec une assiette sur les genoux, mais je peux me tromper, une nappe garnie
devant elle. Dans tout pique-nique qui se respecte, a un moment donné, le soleil se voile, la pluie sur-
vient, il faut replier la nappe et ranger les assiettes... Dans le Ciba de Sylvie, I’image s’évanouit, un peu
comme, les yeux trop exposés a une forte lumiere solaire, on rabat ses paupieres, et qu’il reste alors un
monochrome, plutdt rouge chez nous hommes blancs - mais peut-&tre chez les autres aussi - qu’en sais-
je? - dans lequel des rudiments d’image rétinienne se distinguent encore et vont s’évanouir tres bientdt, a
I’exception de quelques cellules flottantes (cf. Ann-Veronica Janssens).

Bien siir, la couleur n’est pas encore centrale dans le travail de Sylvie comme elle le devint dans celui de
Marthe, ou I’a toujours été dans le travail d’Ane, a moins bien slir d’accepter le noir, et non pas le blanc,
ou encore d’accepter le gris, comme la somme de toutes les couleurs. Tiens, un travail de coupeuse-col-



leuse débouche sur un travail de couleur (j’aurais voulu écrire: un travail de coupeur-colleur débouche
sur un travail de couleur mais je ne peux pas écrire : un travail de coupeuse-colleuse débouche sur un
travail de couleuse, ce serait roucouler sans objet).

Sylvie Eyberg et Ane Vester sont des artistes tres différentes, mais si quelque chose les relie, ce sera
bien le c6té humble de leur travail. L’'une a des origines suisses et 1’autre est née danoise, mais le nom
d’Eyberg semble lui aussi désigner la scandinavie. Un scandinave n’arrive jamais seul. L’un des grand-
peres d’ Ane Vester tenait un magasin de couleurs, et I'un des grand-peres de Sylvie découpait les revues
et en classait les documents par sujet. Ni I’une ni I’autre n’ont connu ces grand-peres, mais la filiation
entre leur travail respectif et leur ancétre est piquante. Depuis que les scanners existent, Sylvie n’a plus
besoin de découper les vieilles revues, dans lesquelles elle trouve la substance de ses réves visuels revus
par recadrage et soustraction.

Je me souviens de mon premier voyage au Danemark en 1974. Je n’en revenais pas de voir les sala-
mis rose fluo, les bries verts, les patisseries colorées a la betterave rouge — la biologique n’existait pas
ou plus dans ces années “modernes” et les colorants n’alimentaient pas les polémiques. Les maisons

de Copenhague, avec leurs magnifiques fagades noires, bleu nuit, jaune ocre ou brun chocolat, en tous
cas nappées de couleurs subtiles, auraient ét€ impossibles chez nous. Dans des années-1a, Ane Vester
devait étre une petite fille sensible aux couleurs de la vie moderne. Et lorsque quinze ans plus tard, en
Angleterre d’abord, puis en Belgique ensuite, elle passa artiste comme on traverse le miroir, il lui restait
qu’a puiser dans son souvenir les couleurs d’un bus, d’un tee-shirt, d’un fromage ou d’un salami. Cette
reconstruction de la couleur par le souvenir est sans doute permise a 1’artiste par la distance avec le pays
qui I’a produite, tout autant qu’avec le temps qui la sépare de ses années d’enfance hautes en couleurs.
Il y a la une poésie quelque peu proustienne du pourtant perdu. Les ceuvres d’Ane Vester, on ne les
trouverait pas aux objets perdus, car seule la couleur en est retrouvée, la forme en est simple mais re-
cherchée. Il parait qu’on aurait fait des tests sur la mémorisation de la couleur, demandant par exemple
a un certain nombre de personnes de désigner parmi une série de rouges le rouge coca-cola (un rouge
déposé), et que les résultats furent assez divergents.

Il serait assez vain de se servir des travaux d’Ane pour de tels tests, pour évaluer les mémoires d’une
Ane : la plupart des produits d’époque ont disparu, et le Danemark a fait un sacré bio de chemin. Ses
couleurs ont le parfum d’une époque superficiellement moderniste, et rentrent aujourd’hui par la bande
dans la grande peinture moderne, plus intemporelle quant a son devenir lorsqu’elle échappe a la consom-
mation. Le pays du Velux et du Lego nous a donné cette artiste dont I’ego n’est pas sur-dimensionné, un
vrai luxe calme, quelle volupté.

*k

Marcel Proust décrit avec ferveur le “petit pan de mur jaune” de la Ve de Delft de Vermeer, vue a La
Haye. Apres 1’avoir lu, je me suis rendu au Mauritshuis voir de mes yeux cette vue de Delft, et les autres
Vermeer de la collection. Proust a bien vu le petit pan de jaune doré vibrant de particules lumineuses,

et si j’ai bien vu la méme vibrance dorée que lui, j’ai vu quant 2 moi un pan de toit exposé a la lumiere
solaire. Ce sacripant a tellement révé cette couleur qu’il a pris les tuiles pour des briques. Avec Vermeer,
nous étions déja dans la peinture-peinture. Avec Ane Vester nous sommes dans la peinture-couleur,
appliquée en a-plat sans coulure. Il est difficile de faire couler beaucoup d’encre sur son travail, mais
j’al quant 2 moi le souvenir des murs ocre jaune de la maison de pécheur de 1749 que son pere archi-
tecte avait rachetée et minutieusement restaurée sur la cote danoise - et qui est aujourd’hui un musée.
Une chaumicgre, tres basse, treés belle, un chromo si vous voulez, mais qui me laisse romantiquement un
souvenir chromatique, I’ocre jaune des murs extérieurs et les couleurs de I’intérieur. Cette maison était
plus a la dimension de la petite poupée que devait étre Ane enfant que de I’asperge que je suis : démonté
et remontée deux fois, lorsque la cote danoise avait trop reculé sous la force des marées, les matériaux
étant rares et précieux, la maison avait rétréci au ré-ajustage, et je crois que les plafonds n’étaient qu’a
un metre quarante du sol. Si Ane nous enchante des couleurs qu’elle connut petite fille, ou adolescente,
j’ai le souvenir des couleurs de sa petite maison (de vacances) familiale. Les angles étaient droits, les
formes simples, les matériaux essentiels. Des qualités qu’on retrouve dans ses toiles, ses muraux ou



peintures sur supports de verre, ses éditions.

k

Sur la mémoire visuelle, sensible, d’ Ane Vester, une visite a la présente exposition en cours de montage
m’a mis sur la piste d’une vérification superflue mais fascinante. Bien siir, moi qui fais constamment
appel a la photo comme aide-mémoire, je sais qu’Ane prend des photos elle aussi, mais voici : parmi les
projets pour I’expo, je vois un transférable préparé avec le nom «Saab». Je demande a ’artiste quelle
était la couleur de cette Saab, et elle me montre son échantillon de couleur beige caramel (tout en préci-
sant que finalement cette piece ne figurerait pas dans I’exposition) : j’en prend une photo et sitot rentré
chez moi ouvre cdte a cote cette photo de I’échantillon et celle d’une vétuste Saab des années 70 que
j’ai photographié cet été en Norvege, a Sortland, d’abord parce que j’aimais son design hors des sentiers
battus (bien qu’exposée sur un parking normalisé-macadamisé) et ensuite parce qu’en cette triste époque
de carrosseries toutes grises, sa couleur caramel m’a enchanté a retardement. Eh bien, je vous les laisse
comparer :

*k

A Bile, dans cette Suisse alémanique ou Sylvie a des attaches familiales, en ce mois de septembre,
j’étais étonné de voir sur I’affiche de I’exposition Mondrian-Newman-Flavin du Kunstmuseum (remar-
quable exposition d’ailleurs) la reproduction d’un Mondrian, avec un rectangle que je voyais plutot vert
que jaune, couleur exclue du modernisme, couleur incongrue dans ce Mondrian profondément moder-
niste de la maturité. Méme chose sur le dépliant. Or je pense que les musées suisses sont trés soigneux
concernant leurs publications et leurs expositions. Mais dans 1’exposition je devais constater que face

a ce Mondrian original, je continuais a voir un rectangle tout aussi vert que jaune. Difficile de fixer des
frontieres aux couleurs, les nuances en sont infinies et notre perception subjective. En voyant les deux
nouvelles affiches de Sylvie au C021, j’ai eu un peu le méme sentiment. Elle me parlait de ses jaunes

et moi je les voyais verts. Sylvie a prélevé ses nouveaux (fragments d’) images dans un dictionnaire du
cinéma, et a retrouvé le mot «ouvreuse» dans la colonne de texte a droite de I’image, par soustraction.
Dans la premiere affiche, des instruments optiques, tenus par la femme dans I’image, se répercutent dans
le regard sélectif de 1’artiste, qui retrouve 1’ouvreuse (de cinéma) enfouie dans le texte de I’ouvrage qui
est consacré a cet art. Mais plutt que de s’effacer derriere 1’image trouvée, Sylvie s’immerge dans la
matiere imprimée pour en faire émerger ce qui fait sens pour elle.

Que dire encore sinon que j’aime beaucoup ces couleurs danoises d’Ane qui n’ont pas a exploser, sans

sur-saturation, et ces anti-collages de Sylvie qui sont des cas d’école. L’école est infinie.
k
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